艾提尕爾清真寺位于喀什市中心,是一座規(guī)模宏大 的伊斯蘭教建筑物,至今已有500多年歷史。
在廣場(chǎng)的東南角和西北角上,荷槍實(shí)彈的武警戰(zhàn)士蹲守在執(zhí)勤車內(nèi),守衛(wèi)著這份寧?kù)o與祥和。
10月18日清晨,喀什艾提尕爾清真寺,北京陽(yáng)光依舊燦爛,喀什依舊星斗滿天。在不遠(yuǎn)處的艾提尕爾廣場(chǎng)上,幾只鴿子悠閑地飛來(lái)飛去,而在廣場(chǎng)的東南角和西北角上則是一隊(duì)荷槍實(shí)彈地武警戰(zhàn)士,守衛(wèi)著這份寧?kù)o與祥和。穆斯林禮拜悔過(guò),與佛教菩提達(dá)摩祖師面壁思過(guò)殊途同歸。看來(lái),美國(guó)學(xué)者亨廷頓嚴(yán)重夸大了文明之間的差別與沖突,無(wú)論是佛教,還是基督教、伊斯蘭教,正如長(zhǎng)江與萊茵河或者幼發(fā)拉底河,最終都將匯入人類文明的海洋。
“要玉嗎?和田的玉,阿克蘇的玉,很美的,”一聲帶有濃重維吾爾腔調(diào)的漢語(yǔ)從我背后傳來(lái)。借助第一縷曙光,我勉強(qiáng)辨認(rèn)出對(duì)方是一個(gè)中等身材的維吾爾族中年人。
“200”、“150,賣嗎?”正當(dāng)雙方討價(jià)還價(jià)正酣之時(shí),人群從廣場(chǎng)的各個(gè)入口聚集而來(lái),沒(méi)有任何言談聲,只有急匆匆地腳步聲,甚至有過(guò)往的人群投來(lái)異樣的眼神,把我當(dāng)成外國(guó)人一樣渾身都不自在,外來(lái)的個(gè)體深處陌生的群體之中,孤獨(dú)而無(wú)助。我只能謹(jǐn)慎地報(bào)以微笑,企圖以此表達(dá)我無(wú)意冒犯他們的地盤和他們的信仰。當(dāng)我回頭尋找賣玉人時(shí),發(fā)現(xiàn)那人已經(jīng)消失在了人群之中。
誤入禮拜人群
廣場(chǎng)上的人越來(lái)越多,原來(lái)穆斯林做禮拜的時(shí)間到了,這時(shí)撤出廣場(chǎng)已來(lái)不及,只好學(xué)著穆斯林的樣子,莊嚴(yán)肅立。
每當(dāng)黎明來(lái)臨,寺中阿訇都要登塔召喚虔誠(chéng)的穆斯林信徒前來(lái)禮拜。北京時(shí)間8點(diǎn)15分,《古蘭經(jīng)》念誦聲從艾提尕爾清真寺擴(kuò)音器中傳來(lái),禮拜儀式正式開(kāi)始。大毛拉打坐殿內(nèi)誦經(jīng),虔誠(chéng)的穆斯林跪下、站起,默念誦經(jīng)文。在寺中,穆斯林男子面向正西麥加的方向,長(zhǎng)久的跪拜悔過(guò)以請(qǐng)求安拉的寬容與饒恕。根據(jù)伊斯蘭教禮拜的習(xí)俗,穆斯林每天要在黎明、中午、下午、黃昏和夜晚做5次禮拜。平時(shí)的禮拜也可以在家中進(jìn)行,但每逢周五午后都必須在清真寺做集體“主麻拜”。
此時(shí),突然想起昨日初來(lái)喀什,善良憨厚的出租車司機(jī)不厭其煩地解釋說(shuō),“穆斯林都很善良,每天都要禮拜,向真主懺悔自己地罪過(guò)。所以,喀什的社會(huì)治安并不比內(nèi)地差許多。”
穆斯林禮拜悔過(guò),與佛教菩提達(dá)摩祖師面壁思過(guò)殊途同歸。據(jù)說(shuō),佛教禪宗初祖菩提達(dá)摩寓止于嵩山少林寺,曾面壁面坐,終日默然靜修九年。這也被挪借到了武俠小說(shuō)之中,在金庸的《笑傲江湖》中,華山派弟子令狐沖就被掌門人岳不群罰在思過(guò)崖面壁一年。由此看來(lái),美國(guó)學(xué)者亨廷頓嚴(yán)重夸大了文明之間的差別與沖突,無(wú)論是佛教,還是基督教、伊斯蘭教,正如長(zhǎng)江與萊茵河或者幼發(fā)拉底河,最終都將匯入人類文明的大海。
然而,在文明的相同之外,四處充滿著禁忌。穆斯林禮拜之時(shí),最忌諱有人站在他們的前面或者側(cè)面,更不喜有人在寺中喧嘩或指手劃腳,拍攝照片和視頻更是不被允許的。在穆斯林看來(lái),清真寺是高貴信仰的象征物,而絕非一道世俗的風(fēng)景線。
清真寺外,誦經(jīng)聲在空中回蕩。遲到的穆斯林在地上撲了一層毯子,匆匆加入禮拜的行列。一襲黑衣和蓋頭的穆斯林女子則在寺外一字排開(kāi),隨著誦經(jīng)的節(jié)奏,跪拜,站立,傾聽(tīng)著真主的召喚。根據(jù)伊斯蘭教義,女子通常不得進(jìn)入清真寺內(nèi)。
儀式大抵持續(xù)了5分鐘,禮拜結(jié)束后,穆斯林相繼離去,偶爾他們會(huì)遇到熟人,但只做簡(jiǎn)單的握手問(wèn)候,并不高聲長(zhǎng)談,隨即各自離去。清真寺旁售賣瓜果蔬菜和日用品的自由市場(chǎng)熱鬧起來(lái),那位賣玉的維族男子出現(xiàn)在了廣場(chǎng)的東南角,努力兜售褡褳中的每一件玉器。
清真寺運(yùn)轉(zhuǎn)主要靠政府補(bǔ)助
去清真寺禮拜是男性穆斯林必盡的義務(wù),也是宗教活動(dòng)的具體體現(xiàn)。清真寺在喀什最初修建的年代,大約在10世紀(jì)下半葉,更準(zhǔn)確地說(shuō)是元代初年左右,艾提尕爾清真寺相傳為沙基亞麥吉德所建。
禮拜過(guò)后,大寺門樓上依舊鼓聲震響,嗩吶奏鳴,但已沒(méi)有了緊張威嚴(yán)的節(jié)奏,更多是歡快的氣氛。這時(shí),在支付了20元的門票之后,筆者獲準(zhǔn)進(jìn)入艾提尕爾清真寺參觀。穿過(guò)門樓,就是一條綠樹茵茵的大道,兩側(cè)各有一個(gè)小廣場(chǎng),這是穆斯林禮拜的場(chǎng)所。在廣場(chǎng)的正西前方是一座磚木結(jié)構(gòu)的高塔,上面安放著喇叭,每天的黎明、中午、下午、黃昏和夜晚五個(gè)時(shí)段,寺中的阿訇都要登塔召喚虔誠(chéng)的穆斯林信徒前來(lái)禮拜。
穿過(guò)這條大道,登上七級(jí)臺(tái)階,就進(jìn)入正殿。正殿長(zhǎng)160余米,進(jìn)深16米,外有158根雕花立柱托撐。禮拜時(shí),只有級(jí)別較高的穆斯林才能進(jìn)入這里。筆者脫掉鞋子進(jìn)入殿內(nèi),正中墻壁上開(kāi)出一個(gè)壁龕,內(nèi)置臺(tái)階,階上還端放一轎式座椅。
“伊斯蘭教講究眾生平等,無(wú)論哪個(gè)民族只要信仰,都可以得到真主安拉的庇佑。”寺內(nèi)解說(shuō)員還介紹說(shuō),喀什市的清真寺分為三種類型。艾提尕爾清真寺是喀什市區(qū)內(nèi)僅有的一所,為廣大穆斯林在宗教重大節(jié)日舉行盛大禮拜使用,在中亞、西亞也頗有影響。而加滿清真寺多在穆斯林主麻日(星期五)會(huì)禮及舉行重要宗教儀式的寺院,主要分布在穆斯林聚居地區(qū)。還有一類就是小巷清真寺,規(guī)模不大,但分布極廣,數(shù)量多,城鄉(xiāng)及小巷一側(cè)隨處可見(jiàn),是一方穆斯林每日五番禮拜及沐浴、禱告之地?,F(xiàn)在,喀什市為廣大穆斯林進(jìn)行正常的宗教活動(dòng)提供了足夠的場(chǎng)所。政府對(duì)部分有一定影響的宗教人士予以生活補(bǔ)助,宗教界人士的生活是有保障的。
筆者發(fā)現(xiàn),在艾提尕爾清真寺的大道旁樹立著一塊信息公開(kāi)牌,公開(kāi)清真寺的賬目。從內(nèi)容上來(lái)看,政府補(bǔ)助是維系清真寺運(yùn)轉(zhuǎn)的主要支柱,其次該寺還有來(lái)自澡堂、廁所以及市場(chǎng)門面房的收入。的確,圍繞清真寺的是一個(gè)商業(yè)圈,從特色民族服飾和紀(jì)念品,到澡堂設(shè)施等應(yīng)有盡有,甚至廣場(chǎng)東南處還有一排擦寫的攤點(diǎn),每月都會(huì)自愿繳納一定的收入,以支持清真寺的運(yùn)轉(zhuǎn)。
七五后旅游業(yè)逐漸恢復(fù)
寺外的艾提尕爾廣場(chǎng)上,幾只鴿子悠閑地飛來(lái)飛去,而在廣場(chǎng)的東南角和西北角上則是一隊(duì)荷槍實(shí)彈地武警戰(zhàn)士,守衛(wèi)著這份寧?kù)o與祥和,也似乎在印證著古希臘文化中的廣場(chǎng)隱喻,廣場(chǎng)自古就是政治的場(chǎng)所。2009年7月5日20時(shí)左右,烏魯木齊市發(fā)生打砸搶燒嚴(yán)重暴力犯罪事件,這也波及到千里之外的少數(shù)民族聚居地喀什。
“這里當(dāng)時(shí)有很多人拿著棍棒,甚至刀子在鬧事。”出租車司機(jī)卡依爾回憶起的情景仍心有余悸,不愿提及往事。據(jù)他介紹說(shuō),由于當(dāng)時(shí)社會(huì)局勢(shì)不穩(wěn)定,穆斯林都在家中禮拜,但這符合伊斯蘭教的規(guī)定,當(dāng)有什么不安定的事情發(fā)生,或家里有病人,或有戰(zhàn)亂等情況時(shí),穆斯林不必到清真寺集體禮拜。
“鬧事會(huì)毀掉我們的生活!”卡依爾不無(wú)憤怒地說(shuō),他家有三個(gè)孩子,最幼者只有七歲,家中的經(jīng)濟(jì)支柱就是貸款購(gòu)買的出租車??ㄒ罓柡?jiǎn)單算了一筆賬,現(xiàn)在每天的收入在200元左右,而八成的顧客來(lái)自內(nèi)地的旅游者。烏魯木齊“七·五”事件發(fā)生后,喀什的旅游業(yè)也遭受了重大沖擊,每天的收入只有四五十元左右,當(dāng)時(shí)卡依爾只好“放下方向盤”,再次撿起賣馕餅的行當(dāng)。
如今,讓卡依爾欣喜的是,喀什將設(shè)立特區(qū)的消息傳出后,旅游者紛至沓來(lái),購(gòu)買出租車的貸款有望在五年之內(nèi)還清。(齊銳)