鄰居住著唐三娃，年歲和我不相上下，人不高，極瘦，眼睛大，黑瞳仁全都露出來了，加上愛蹙眉，說不上兩句話就把眉頭蹙上，拿一雙大得驚人的眼睛看著你，讓你總覺出他的可憐。唐三娃沒啥正經(jīng)和長久的事干，打小工、拾荒啥都做。

        那一年我發(fā)現(xiàn)他的腦袋總晃個(gè)不停，拿桶挑水，拿背篼拾柴，或者在黃昏短暫的空閑時(shí)間里，他坐在門檻上呆呆地仰望滿天彩霞或厚重云層時(shí)，腦袋都不由自主地晃，觸電般晃個(gè)不停。他晃著腦袋，我就沒法安心干其他的事，我被他晃得六神無主，我想我得去問個(gè)清楚，要不然我這心就放不下去。出了門，我說：“三娃。”他晃著腦袋看看我。我發(fā)現(xiàn)要問這樣的問題很唐突，加上他那大眼睛和緊蹙的眉頭，我就不敢再看他。我背過手，兩眼盯住自己的鞋尖，沒話找話說：“這天色還好，哈。”唐三娃仰望天空，很認(rèn)真地看了一會(huì)兒后說：“還好。”我不問不行了，不問我的腦袋大概也會(huì)晃起來，便鐵了心猛問道：“你是得啥病了吧?”然后我抬起頭來，望著天空。狹小的天空中有一半烏云滾滾，另一半?yún)s又藍(lán)得透亮。“唉！”他長嘆一口氣說，“我得了腦膜炎。”我心里一顫，這不得抽脊水，抽了脊水人就得傻掉一大半。“快去治吧。”我說。他哼哼地應(yīng)著。

        他沒去醫(yī)院治病，挑水、拾柴或坐在門檻上時(shí)，他照舊無藥可救地晃著腦袋。我想我不用擔(dān)心他變傻子了，但我等待著他的突然死亡。我不知這兩種方式對(duì)他來說哪個(gè)更好一點(diǎn)，很長一段時(shí)間里，我就那樣等待著。

文/尹向東