都說那是一支關(guān)于鷹的音樂,它常見得人人皆知。演奏它時,一般用枯樹枝鏤空的印第安排簫,或者用哈薩克的松木哨子——總之音色悲涼的樂器。它被沙啞奏出的時候,一縷哀婉低訴,便在你耳際開始了盤旋。
聽它時確實需要想象。沒有心情的加入,你聽不出它的味道。有古典修養(yǎng)的人說:一切音樂都是有標(biāo)題的。它的暗示,就在題目之中。你不能把它當(dāng)做饜足的消遣,動物的找樂,若是自知缺少熱情你就別碰它。標(biāo)題已經(jīng)告訴你:這是描寫雄鷹在天空的飛過。你聽見或看見了么?那飄忽的滑翔。知音的說法是:若能凝眸注視,傾心潛入聆聽,那么人會有暈眩的感覺。
幾只鷹在清冷中盤旋,俯瞰著貧瘠的大地。音樂飚揚而起,似乎開始了一次莊嚴(yán)的出征。我仔細(xì)辨別,但是沒有任何熟悉的旋律。沒有聽見摩爾的熱烈、沒有聽見吐蕃的嘶喊、也沒有聽見印第安的瞑思——《雄鷹飛過》是怎樣一支音樂呢?旋律和節(jié)奏都太安祥了,我辨不出它的族源,只覺得它那么高,遠(yuǎn)在七重的高空之上。
然而儀式卻開始了!我回顧背后,風(fēng)劇烈地抖動著他們的袍服。三種不同的男子,都鑄鐵般一動不動。他們的姿態(tài)傳給我不祥的緊張,我趕緊回頭,鷹正在向遠(yuǎn)處飛去。他們是在送別,只是假借一首音樂。而高空中,旋律追著雄鷹,齊齊地滑翔而去,如一組謎讖。
遠(yuǎn)處的地平線上,那片黑紅的火突然跳躍起來。漸漸地鷹與音樂混淆了,它們筆直地對準(zhǔn)火焰,朝著那兒疾疾飛行。