說起余杰還得從他的《火與水》開始。1998年那年,余杰以“草原部落”的第一匹黑馬殺向文壇與讀者敞開心扉時,讀他的作品總有種被激情感染的力量驅(qū)動著,那種對世俗的批判,真可謂痛快淋漓。在緊接著讀《鐵屋中的吶喊》時,往日的激情在理性思考中逐漸消失了,尤其是被收入其中的那篇《那見不得人的去處》,痛快淋漓的背后顯得浮躁而又偏執(zhí)。作為一名讀者而言,視而不見實(shí)在令人不忍心。
在《那見不得人的去處》里,作者的開場白是引自1997年第45期《北京青年周報》報道的一篇關(guān)于文萊蘇丹宮廷從事國際性色情活動的丑聞。作者聲稱“我厭惡這樁事情的焦點(diǎn)在于,它發(fā)生在被某些中國作家和學(xué)者羨慕贊賞的、純潔而崇高的伊斯蘭世界。那些對中國當(dāng)下道德墮落痛心疾首的智者們,稱贊那個世界的秩序井然、克已奉公、品行高潔。我差一點(diǎn)當(dāng)了真。”
文萊屬東南亞的一個伊斯蘭國家,并且以伊斯蘭教為國教,穆斯林人口占到60%。如此傷風(fēng)敗俗之事的發(fā)生的確令人憎惡,但作者對此事厭惡背后的論斷,卻令人不敢茍同。
在《想飛的翅膀》一書中,作者自稱“我不認(rèn)為應(yīng)當(dāng)把什么東西一棍子打死——那樣做是非理性的。”而對待伊斯蘭世界里發(fā)生的那件丑聞,他卻正是這樣非理性的把由一個伊斯蘭國家里的一點(diǎn)污垢散布于整個伊斯蘭世界,并且非常沖動地的將其一棒子打死。這樣的言論對于作者,是自相矛盾還是雙重標(biāo)準(zhǔn)呢?
人類自身的不完美性是造成這個世界不完美的直接原因,正是這種不完美性使得人類結(jié)合成一個個群體,相互產(chǎn)生愛、寬容與了解。而作者的論斷無外乎將罪犯視為永遠(yuǎn)的罪犯,將痞子視為永遠(yuǎn)的痞子,這是否就是理性呢?作為一個國家具有它的兩面性,一面是他的陰暗與腐朽,如貪污受賄現(xiàn)象,這無可否認(rèn);另一面則是光輝的一面,閃爍著人類智慧的光芒。忽略任何一面都是對人性的否定。作者作為一名“批判現(xiàn)實(shí)社會很深刻”的作家,僅用一種眼光去審視社會的不完美,那他將注定被社會欺騙和出賣,從而導(dǎo)致其思想的畸形。
余杰在其另一部著作《想飛的翅膀》里表露過這樣一番心情“每當(dāng)傳出王室丑聞的時候,我就按捺不住自己的高興。”我不知作者對當(dāng)下社會道德淪落,人心日下處于怎樣的心態(tài),其批判的最終目的又為何?而作為對社會現(xiàn)實(shí)的批判者而言,批判意味著不滿,不滿的背后便是痛恨或力圖改變,改變的目的就是為了使人類更文明更幸福,歸根結(jié)底批判是出于對社會、對人類、對文明的愛,并非為批判而批判。而作者對伊斯蘭世界的批判呢?以“我差一點(diǎn)當(dāng)了真”。以點(diǎn)蓋面地將“那個世界的秩序井然、克已奉公、品行高潔”,統(tǒng)統(tǒng)否定,這又何談是對文明的愛呢?
“我對阿拉伯文化一向是不敬而遠(yuǎn)之。”我不想刻求作者去學(xué)習(xí)“世界上持續(xù)時間最長,沒有中斷過,真正形成獨(dú)立體系的文化之一”——阿拉伯文化,但作為他的讀者,我刻求他給讀者展示系統(tǒng)的、全面的、真實(shí)的面孔。光有激情是顯示不出智能的,尤其對知識文人。
對于那些“對中國當(dāng)下道德墮落痛心疾首的智者們”,他們固然有自己心靈的潔凈之地,他們在尋求出路而無奈之下,以痛心疾首清潔精神,并追求自己理念上的高尚之處,這無可厚非,因?yàn)橹辽偎麄円颜业搅怂枷氲牧⒆愕?,并已形成自己成熟的世界觀。對他們的否認(rèn)只是情感的作祟并非理性的判斷。
不同社會,不同民族,不同地域和習(xí)俗以及不同的文化教育都對審美主體的審美評價產(chǎn)生影響。但隨著世界的開放,各民族之間的交流和文明的發(fā)展,外表及形體的差異已不是人們評價美的主要因素。在作者看來“在阿拉伯世界里,婦女渾身上下被裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),‘美’的概念被強(qiáng)行從精神生活中驅(qū)逐出去。”黑人曾被白人殖民統(tǒng)治者視為牲畜一樣的“黑鬼”,但對黑人來講,也許越黑越美,而歷史則告訴我們白人對黑人的論斷是心存歧視的。
作者在此言“美”的另一層意思是,阿拉伯婦女渾身被裹嚴(yán)不僅沒有外在的美,就連內(nèi)在的精神里最為重要的“美”,即自由也被“驅(qū)逐出去”了。是不是渾身裹嚴(yán)就是對自由的束縛呢?衣著的“露”是否就是自由的象征?曾以一曲《青藏高原》唱遍天南海北的歌手李娜,當(dāng)她剃下如瀑的青絲,身著袈裟,手捧 黃卷,伴隨暮鼓晨鐘時,她的“美”的概念從何體現(xiàn)?我相信作者對李娜的感情比我要深刻得多,但對阿拉伯婦女就沒有那么“寬容”了,因?yàn)?ldquo;我對阿拉伯文化一向是不敬而遠(yuǎn)之。”作者的論斷就像是在一塊沒有幔布的背景上投影,看到的只不過是幾束光路,投影的結(jié)果只能憑空猜測。
伊斯蘭教是對婦女的著裝有著嚴(yán)格的規(guī)定,但這并不表明它沒有賦予婦女應(yīng)有自由和權(quán)利,這種規(guī)定是出于對婦女的保護(hù)也好,愛戴也罷,總之它是構(gòu)成伊斯蘭完整的道德體系中的一分子,忽略或否定,就意味著對伊斯蘭道德體系的重改。在美國,信仰伊斯蘭的婦女們占多數(shù),她們認(rèn)為伊斯蘭賦予她們的比她們在美國所擁有的要多得多。任何一位對伊斯蘭教稍有了解的人,他都深有體會,而對于那些“不敬而遠(yuǎn)之”的人,只能憑空猜想妄然論斷它是“歧視和凌辱女性”的野蠻的文明。
總之,作者不畏權(quán)貴敢想敢說的精神有些輕佻顯得不負(fù)責(zé)任,只顧自己的激情在短暫中爆發(fā),而缺乏冷靜后理性的思考。將某種社會現(xiàn)象從文化的大背景中提出,有些就事論事,這樣使得輕易的論斷摻雜自身主觀的想象而顯得偏執(zhí)。那么非理性加之偏執(zhí)就只有等于愚昧了。