這條每日必經(jīng)之路幾乎是一條花徑。

        早春時(shí)節(jié)的煙雨里，桃花飄搖著跌墮，不是櫻花，更像是煙花。這是它最美的時(shí)刻，也是告別的時(shí)刻。桃花是春季里開花較早的，具有報(bào)幕的性質(zhì)，在它之后，百花次第開放起來，驚煞流光遍。一冬的沉寂之后，天地是水墨畫一般清淡，經(jīng)過一點(diǎn)一點(diǎn)地上色點(diǎn)染，至春末夏初終于形成濃墨重彩的定稿。

        五月槐花香，一串串掛在枝頭的花，像鈴鐺，丁零地碰撞出細(xì)細(xì)的馨香。廣玉蘭大概是開在夜里的，跟皎潔的月光一起，于是天生就帶了月色一樣清如水的香氣，如此潔凈，又如此自制。它雖是以“蘭”為名，卻一點(diǎn)兒也不嬌滴滴，也不拿姿態(tài)。接著，石榴就轟轟烈烈風(fēng)風(fēng)火火地開起來了，聲勢奪人，是個(gè)狠角色。

        一直很想見識(shí)一下那名叫“荼蘼”的植物。《牡丹亭》里，“荼蘼外煙絲醉軟”的它是香艷的。歌詞里，“心花怒放，卻開到荼蘼”的它是頹靡的。據(jù)說荼蘼是花季里最后盛放的鮮花，開到荼蘼花事了，只剩下以往在前生的彼岸花，于是這花又似乎帶一點(diǎn)禪意了。

        然而我很懷疑這些定語都只是文人的演繹和附會(huì)，花本來只是花，它開它的花，沒有那么深遠(yuǎn)的意義，而只是為了完成對(duì)生命的承諾?；蛘哒f，這一場花開盛事緣起于一個(gè)約定，關(guān)于生命的約定?？雌饋?，作為花的一生短暫得只有一個(gè)花期而已，而為了這一季的綻放，它要經(jīng)歷三季的雨雪風(fēng)霜雷電冰雹。生命的最初是一陣漫長得沒有盡頭的黑暗，它破土而出，從種子生長為植株的形象，然后深深扎根，從大地深處汲取營養(yǎng)，每一步都是為著一個(gè)最終的目標(biāo)，那是它天生繼承的、來自于基因的終極目標(biāo)。它們隨時(shí)可能被車輪碾碎，或者被什么人扯斷，但只要有一息尚存，它也能繼續(xù)地抬起它低過的頭來，傲然地把自己站成一個(gè)信念，百折不撓，無堅(jiān)不摧。

        鮑爾吉·原野說，人要有一點(diǎn)植物性。這個(gè)說法多美。然而鋼筋森林里似乎無法開出神圣的花來。腳下的地板阻隔了孕育萬物的土壤，煙塵熏染了我們的眼耳口鼻并順流直下到達(dá)肺腑。城市的聲光電浸染中的我們常常陷入到一種虛無主義的傾向里去，不只一個(gè)朋友在向我發(fā)表了一通人生無意義的感嘆后，漠然地說，還不如自殺呢。生活不如意一點(diǎn)，總不至于立即到了要終結(jié)生命的地步吧？我們常說：人非草木，孰能無情？但草木尚知道按時(shí)節(jié)開放，用一生的時(shí)間去完成一次盛放，它們倒是對(duì)生命有情有意有始有終的。相比之下，自殺論者似乎反而是沒有情意的。生如夏花之絢爛，才能死若秋葉之平靜，這里面有個(gè)先后順序，還有個(gè)因果的聯(lián)系。往近了說，地震過后，災(zāi)區(qū)的人民尚且能想著活下去，而且要好好活下去，我們非災(zāi)區(qū)的人卻在這里無病呻吟，是不是太矯情了一點(diǎn)呢？

        生命并沒有那么高深莫測玄之又玄。像植物一樣，在該生長的時(shí)候生長，該發(fā)芽的時(shí)候發(fā)芽，該開放的時(shí)候開放，這就是完整的、有意義的生命。