二

　　道路在哪里呢？

　　一次去麥加的朝覲，揚(yáng)棄了馬爾克姆·X思想中偏激的東西。

　　在麥加，當(dāng)看見不同膚色、不同語文的穆斯林們完全象兄弟一樣，當(dāng)看見不同人種的人們不僅可能不相歧視和以牙還牙；而且可能有一個(gè)偉大的共同目的和理想時(shí)，馬爾克姆·X的思想體系發(fā)生了重大的改變。在著名的麥加通信里，他寫下了自己的感動(dòng)和飛躍。他深沉地選擇了排除對(duì)白人不加區(qū)別的、黑人民族主義的道路，并開始支持一切不同派別的黑人運(yùn)動(dòng)。

　　當(dāng)美國的納粹白人組織對(duì)馬丁·路德·金的非暴力公民權(quán)運(yùn)動(dòng)大打出手時(shí)，馬爾克姆·X寫信給他們的頭兒說：

　　警告您。我們?cè)谂c白人優(yōu)越主義的戰(zhàn)斗中不受黑穆林運(yùn)動(dòng)的約束。在阿拉巴馬，如果你們?cè)诜N族主義的煽動(dòng)下，對(duì)不過要求著自由的人的權(quán)利的金牧師的美國黑人，都要加以肉體的侵害的話，那么您和您的朋友三Ｋ黨諸位，將要受到我們－－不能滿足非暴力非武裝哲學(xué)、準(zhǔn)備不計(jì)一切手段行使自我防衛(wèi)的我們的最大限度的報(bào)復(fù)。

　　更大的一個(gè)事件，是他發(fā)表了對(duì)當(dāng)時(shí)的美國總統(tǒng)肯尼迪被刺的看法。

　　當(dāng)時(shí)的黑穆斯林運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人避免攻擊，要求全體黑人對(duì)肯尼迪被刺事件保持沉默。但是馬爾克姆·X卻恰恰被選中擔(dān)任一次無法取消的、已經(jīng)預(yù)定的講演。他被歷史推上了前臺(tái)，無法回避如同行刺一樣的記者提問。

　　當(dāng)被問及對(duì)肯尼迪被刺事件的看法時(shí)，他回答：“這是一個(gè)－－害人者反害己的好例子。”他的意思是，他并不是對(duì)肯尼迪遇刺不遺憾，他是說，在美國白人之中充斥著一種對(duì)人的憎恨與惡意，長久以來發(fā)泄于殘害黑人之上而不能饜足，這種罪惡，終于蔓延到了自己的白總統(tǒng)身上。

　　但是用語可能是極易誤解的。最近由SpikeLee在洛杉磯黑人被白人警察殘酷毒打釀成大亂之后，拍成了巨片《馬爾克姆·X》。影片中反復(fù)重播了這句被爭議的英語。無疑此語犯了天下之大不韙，美國輿論大嘩。他被描寫成一個(gè)黑色惡魔。此事使得美國的黑穆斯林（TheblackMuslims）運(yùn)動(dòng)感到必須避嫌；這也是他的啟蒙之師、黑穆斯林領(lǐng)導(dǎo)人與他分道揚(yáng)鑣的原因之一。能感到，熱愛體制和肯尼迪的美國社會(huì)對(duì)他的攻擊，可能是相當(dāng)恐怖的。然而，我卻覺得他的那句話說得太棒了，不僅勇敢和一針見血，而且富有文學(xué)色彩。（如果我們把原文“硬譯”一下的話，雖不妥，但可得一句：thechickenscominghometoroost--“雞必回窩”。）

　　正當(dāng)他企圖與一步步走向原教旨主義和體制派的黑穆斯林運(yùn)動(dòng)分離，企圖在紐約舉世聞名的黑人貧民窟區(qū)哈萊姆建立一個(gè)新的伊斯蘭中心和黑人運(yùn)動(dòng)中心時(shí)，一陣罪惡的掃射把他打死在講壇上。

　　而前不久，他在寫完這本自傳之前曾說：“這本書出版時(shí)，如果我還活著，那才是奇跡呢。”自傳寫到一九**年夏天，他死于次年五月。書當(dāng)年六月便已編成，但他的預(yù)言對(duì)了；他沒有見到自己的自傳出版。

　　這是一種省略極多的暗示。這不是預(yù)言或預(yù)感，而是清楚的判斷。沒有人比死者更明白危險(xiǎn)有多臨近；只是，沒有聽見這暗示。X在講出這句暗示的時(shí)候，沒有忍住自己的“弱”，但世界－－等著他邁上那個(gè)死的講壇。

　　他的自傳的編者在前言里記載了一件事。一次，馬爾克姆·X到他家作客?？腿穗x開以后，他的妻子沉思許久，然后對(duì)這位編者說，真象剛剛和一頭黑豹在一起喝過茶一樣。

　　－－這一系列鮮烈而干脆的思想和行為強(qiáng)烈地誘惑著我。X使我看見了一個(gè)純粹的例子。