一.“新紅資”
位于北京(北京新聞,北京說(shuō)吧)東四的九條66號(hào)。沿東四九條胡同向東摸黑走150米,見(jiàn)一黑瓦朱門宅第,沒(méi)有任何標(biāo)志,門前只停了一輛七十年代的老紅旗車,推開(kāi)大門,是一個(gè)精致的小四合院,彌漫著政治僵尸的神秘氣息,廂房是酒吧,沙發(fā)全是從中南海更新下來(lái)的前蘇聯(lián)式,單人沙發(fā)都可以合坐兩頭北極熊,所有的沙發(fā)都曾磨出白色毛邊,據(jù)說(shuō)上面曾坐過(guò)多位國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)。
北屋是吃飯的正房,高懸周南五個(gè)斗字:新紅資——取“新紅色資本家”之意。全是中南海前政要的家廚掌勺,如,鄧家紅椒鱔絲,楊家酸辣豆苗,劉家爆炒牛柳,另有劉姥姥進(jìn)大觀園吃的第一道菜,叫曹雪芹茄條,此菜有一種糊味,奇難吃,誰(shuí)吃誰(shuí)是劉姥姥。
注意事項(xiàng):
1.此處要預(yù)訂,否則不得入內(nèi),吃客九成是外國(guó)駐華使館人士、跨國(guó)公司駐華高等白人,外國(guó)傳媒駐京記者。
2.菜價(jià)偏貴,需多帶現(xiàn)錢,不能用信用卡。
二.“四合院”
位于紫禁城以東50米之遙的東華門95號(hào)。一樓是一個(gè)西餐為主的古樸大廳,一進(jìn)去要先搶左手邊一個(gè)雙人座,因?yàn)樽肋吘褪亲辖堑臇|華門,從窗子望出去,晚上黑呼呼的城門樓子特象文明古國(guó)那么回事,不管多張狂的女孩,只要是初來(lái),領(lǐng)到這座位一坐,一準(zhǔn)能鎮(zhèn)住。二樓是一個(gè)小酒吧,只有六七人的座位,窗外可看見(jiàn)故宮角樓上掛著的鈴鐺。
只消往此一坐,多少往事涌上心頭,不由你不大發(fā)思古之幽情。一樓以下,有一個(gè)三十余平米的地下油畫展廳――常人只要能看明白的作品此處一般不展,這是另類藝術(shù)家的“耶路撒冷”。
注意事項(xiàng):
1.來(lái)此附庸風(fēng)雅前要先溫習(xí)一下英文。經(jīng)理是一個(gè)白種美國(guó)人,長(zhǎng)得有點(diǎn)《北京人在紐約》里被姜文爆打的那個(gè)“戴維”,但其漢語(yǔ)水平僅限于,“你好,請(qǐng)付賬,不打折”等幾句。
2.有親美情結(jié)者最宜前往,有義和團(tuán)遺風(fēng)者則建議在家歇息吧。大廚和老板均是美籍華人,“911”之后對(duì)客人談及中美友誼常常雙眼紅腫,談及拉燈關(guān)燈之事則咬牙不已。足令反美人士食欲萎靡。
3.老外太多,且多是中國(guó)通,諷刺他們時(shí)要注意選用各省方言俚語(yǔ)。
三."紫滕廬”
從東華門西行,可于三更半夜里穿過(guò)故宮午門廣場(chǎng)――世界“三高”來(lái)中國(guó)扯嗓子騙美金的地方,環(huán)顧周遭,高聳的紅墻,陰森的牌樓,天角的殘?jiān)?,夜棲的寒鴉,真是一個(gè)接吻的好地方。一路走到西華門,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)街邊有一猩紅角旗在燈光中懶散地飄來(lái)蕩去,上面大書一字:茶。
走進(jìn)《紫滕廬》,滿目迎來(lái)的是主人從中國(guó)各地收集的古代家俱,上來(lái)一個(gè)村姑模樣的小姐,把扇子在你面前“嘩”地一攤開(kāi),上面寫著菜譜,皆為精致小炒,雖不可大吃,但來(lái)一壺當(dāng)年的碧螺春,一壺紹興圖庫(kù)老酒,溫起來(lái)加上姜絲話梅,就在這些古舊的屏風(fēng)間與桌椅上喝將起來(lái),淺斟低語(yǔ),說(shuō)些體已的輕薄話,真是妙哉。
注意事項(xiàng):
1.進(jìn)門以后,對(duì)屋內(nèi)的茶和各種字畫要盡量不懂裝懂,據(jù)說(shuō),世界上本沒(méi)有懂,裝懂裝久了,也就懂了。
2.此廬主為臺(tái)灣人士,廬內(nèi)宜談風(fēng)月,不談風(fēng)云。
四.“后海銀錠橋酒吧”
此吧最絕之處,是沒(méi)有任何名字,而且也無(wú)標(biāo)志,老板姓白,特“個(gè)”――即使酒吧全空著,看你不入眼或你敢不預(yù)約就來(lái),就算你是李嘉誠(chéng)的小舅子,也一律“沒(méi)地兒”。
這吧是木質(zhì)舊式建筑,斜傍古老的銀錠石橋,向南一排木窗,正對(duì)著后海的枯樹(shù)冷月,一湖寒水讓人直想到老舍自沉,在哥幾個(gè)為老舍的名義干了四、五杯之后,才想起老舍死的不在這!整個(gè)搞錯(cuò)了。
舉杯望去,月光下的什剎海、后海浸淫在銀色的寒輝,宋慶齡故居,郭沫若故居,葉劍英故居,沿著湖邊錯(cuò)落地分布,更遠(yuǎn)處是恭王府和輔仁大學(xué)舊址。在此處喝酒,準(zhǔn)能喝出一種莫明其妙的破落貴族情懷,“什么什么三里屯?告訴你吧,那是農(nóng)民扎堆的地兒”。
注意事項(xiàng):
1.此處不可擺譜。連店小二也是個(gè)爺,瞅你不順眼,怎么叫也不理你,拉起他問(wèn)究竟,他一樂(lè):對(duì)不起,咱耳朵有點(diǎn)背。
2.“方便”不方便,地兒忒小,另一個(gè)選擇是,走個(gè)七、八十米到胡同區(qū)的公共廁所,但是,根據(jù)建筑師的設(shè)計(jì),入廁者只能面北迎風(fēng)而尿,冬日里熱氣騰騰地尿一場(chǎng)下來(lái),得打五、六個(gè)激靈,建議改喝紅酒,減少新陳代謝次數(shù)。
五.“羊房胡同十一號(hào)”
沒(méi)有任何招牌,只是在院門邊能勉強(qiáng)辯認(rèn)出一行歪歪扭扭的紅字:羊房胡同十一號(hào),順著院門走進(jìn)去,你就能吃到京城最有名的宮庭菜――“厲家菜”了,當(dāng)然,如果你沒(méi)有提前預(yù)定座位,對(duì)不起,咽口唾沫您請(qǐng)回吧。
在這個(gè)小四合院里,最初每天對(duì)外只做一桌菜,只供十來(lái)個(gè)人吃,吃客一律收每位200元,現(xiàn)在另辟一個(gè)偏房,加了兩小桌,但一晚上也最多夠二十個(gè)人吃。主人厲老爺子――前清華大學(xué)建筑系畢業(yè)生,八十有二的厲善鱗教授選擇在吃客埋頭苦干時(shí)悄然踱步過(guò)來(lái),突然用中英等國(guó)方言如數(shù)家珍,原來(lái),厲家菜是老爺子的祖父――西太后的內(nèi)務(wù)府大臣厲順慶愛(ài)吃的家常菜,經(jīng)幾代厲家人前赴后繼地邊吃邊琢磨(你明白大清是怎么亡的了吧),形成今天的厲家菜。
從客人觀賞的照片看,幾乎所有的發(fā)達(dá)國(guó)家和一部分發(fā)展中國(guó)家的駐華大使均領(lǐng)夫人來(lái)過(guò)此處就餐。
注意事項(xiàng):
1.厲家菜不太好吃但頗有特色,不可不去,不可多去。
2.厲家是旗人且為正宗遺老遺少,因此就餐時(shí)一言一行要注意民族團(tuán)結(jié),不能渲染大漢族沙文主義,也不可用“楊州十日”,“嘉定三屠”為由,吃完嘴一抹拒絕付帳。