算起來(lái)，我在南寧這座城市居住已經(jīng)有16年了。16年前，我口袋里只有一百元錢(qián)，這是我的全部積蓄。我把這一百元，當(dāng)作門(mén)票，進(jìn)入了南寧。

        當(dāng)時(shí)的南寧，房子的均價(jià)是每平方米一千元。也就是說(shuō)，我要想在南寧安身，買(mǎi)一套一百平方米的房子，我的錢(qián)只夠買(mǎi)十塊磚頭，就像牛身上的一根毛。我當(dāng)然不會(huì)用這一百元去塞房產(chǎn)商的牙縫，而是買(mǎi)了一只電爐，余下都買(mǎi)了鹽油和面條。我夜以繼日工作和撰稿的時(shí)候，這些食物就像發(fā)動(dòng)機(jī)的燃料，維持我這臺(tái)機(jī)器超負(fù)荷地運(yùn)轉(zhuǎn)，直到我有新的收入。我靠一百元錢(qián)起家，截至本文發(fā)稿前，我的銀行存款和家產(chǎn)已經(jīng)在一萬(wàn)元以上了，我的體重也由最初的108斤達(dá)到了168斤，就是說(shuō)，我過(guò)上了像豬一樣想吃就吃想睡就睡的幸福生活。我在南寧生活挺好的，請(qǐng)姐姐放心，哥哥放心，爸爸媽媽放心。

        立足南寧 寫(xiě)作起家站穩(wěn)腳跟

       話說(shuō)回頭，我剛來(lái)時(shí)，與南寧這座城市是格格不入的。在我眼里，南寧就像一個(gè)高傲的女人，讓我這個(gè)從鄉(xiāng)村出來(lái)的有志青年感到自卑和無(wú)為。我只在一個(gè)小圈子里生活，這是個(gè)只談文學(xué)不談錢(qián)的圈子。這個(gè)圈子的人，在上世紀(jì)過(guò)去的年歲里，與南寧這座城市也是格格不入的。他們餓著肚皮寫(xiě)詩(shī)、寫(xiě)小說(shuō)，偶爾得了稿費(fèi)，就去買(mǎi)方便面和書(shū)。然后，把自己關(guān)在屋子里，繼續(xù)讀書(shū)、寫(xiě)作———我的朋友東西就是這種生活的杰出代表。

        東西比我晚兩年進(jìn)入南寧，還跟我在一個(gè)屋里同居了一段時(shí)間。那時(shí)，我的妻子還沒(méi)調(diào)到南寧，東西的妻子也一樣。東西說(shuō)等你的妻子調(diào)來(lái)了我就走，我說(shuō)你的妻子來(lái)探親我可以回避。東西每天從住處出發(fā)，到單位去上班。他的工作很忙，所以每天回來(lái)的時(shí)候都顯得很累。但怎么累，東西還得熬夜。所謂的熬夜，通常是寫(xiě)作。那時(shí)，東西剛寫(xiě)完一篇叫《啞謎》的小說(shuō)，我看了這篇小說(shuō)很喜歡，但東西還不滿意。在接下來(lái)的一段日子里，東西便夜不能寐地修改這篇小說(shuō)。東西改作品的時(shí)候很興奮，這是他失眠的原因。失眠的東西天亮還得去上班，不像我。我也熬夜，但困了我可以睡覺(jué)。東西說(shuō)，我每天去上班時(shí)，看見(jiàn)你熟睡的樣子，別提有多痛苦。我說(shuō)你可不可以遲到？東西搖搖頭，說(shuō)剛來(lái)南寧，是不可以遲到的。我想想也是，我剛來(lái)南寧的時(shí)候，是單位里最準(zhǔn)時(shí)上班的。東西繼續(xù)超負(fù)荷地勞動(dòng)，他終于改完了小說(shuō)，投了出去。

        東西的辛勤獲得了回報(bào)，小說(shuō)發(fā)表在《收獲》上，這就是后來(lái)獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的《沒(méi)有語(yǔ)言的生活》。這篇小說(shuō)讓東西時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，成了我們這個(gè)圈子里第一個(gè)感受到“南寧是我家”的人。接著有同樣感受的人，恐怕就是我了。因?yàn)樵跂|西時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)之后不久，我也相繼寫(xiě)了《尋槍記》、《理發(fā)師》小說(shuō)。因?yàn)樾≌f(shuō)被改編成為電影，我的生活狀況得到了改觀，使得我有能力和心情感受南寧這座城市，并逐漸融入這座城市。

        接受南寧 四季常青風(fēng)景獨(dú)特

        我發(fā)現(xiàn)，南寧的確是個(gè)好地方??！我覺(jué)得它的好，首先是這個(gè)城市不大，打車(chē)20元錢(qián)就可以橫貫?zāi)媳?，要是外地?lái)個(gè)朋友，打完電話后，十分鐘就可以見(jiàn)面了。其次是這個(gè)城市樹(shù)多并且四季常青，每一條街都有樹(shù)，密匝匝地林立在街道的兩旁，像是一排排巨大的綠傘，有多少個(gè)人恐怕就有多少棵樹(shù)。當(dāng)然，像樹(shù)一樣多的還有摩托車(chē)。你看那樹(shù)下，目不暇接的摩托車(chē)，像是龐大的魚(yú)群，在爭(zhēng)先恐后地游行。南寧不過(guò)是百萬(wàn)人口的城市，摩托車(chē)卻超過(guò)了三十萬(wàn)輛，這在中國(guó)城市中肯定是首屈一指，在世界城市中恐怕也只有越南河內(nèi)可以比個(gè)上下。但河內(nèi)人口是四百萬(wàn)，如果按人均摩托車(chē)擁有量計(jì)算，南寧無(wú)疑超過(guò)河內(nèi)。南寧的摩托車(chē)為什么會(huì)這么多？原因很簡(jiǎn)單，在2002年1月10日以前，南寧是一個(gè)不禁“摩”的城市。只要有錢(qián)，就可以買(mǎi)到摩托車(chē)，就可以入戶，考得一本駕駛執(zhí)照后，就可以上街。

        一開(kāi)始的時(shí)候，大概是上世紀(jì)80年代末吧，南寧的摩托車(chē)是不多的。能夠開(kāi)著摩托車(chē)上路的人，一定是荷包里有錢(qián)的人。摩托車(chē)車(chē)跑在街上，是很趾高氣揚(yáng)的，漂亮的姑娘也以坐在摩托車(chē)上為榮。摩托手到哪，盡管沒(méi)有摩托車(chē)跟著，也都抱著一只頭盔，以顯示身份。但沒(méi)過(guò)幾年，摩托車(chē)手就很普通了，因?yàn)槟ν熊?chē)越來(lái)越多，像草原上的馬匹一樣，摩托車(chē)是南寧人的馬，是純粹的交通工具，一個(gè)家庭里有兩輛摩托車(chē)毫不稀奇。專賣(mài)摩托車(chē)的商店比飯店還多。南寧人攢了錢(qián)，就先去購(gòu)置摩托車(chē)，這幾乎成了消費(fèi)的定律，摩托車(chē)便越購(gòu)越多。不大的城市感覺(jué)到了摩托車(chē)過(guò)量的隱患———首先是事故越來(lái)越多，多數(shù)的事故發(fā)生在摩托和大車(chē)之間，摩托和自行車(chē)之間、和行人之間，摩托和摩托之間，幾乎所有的事故都和摩托有關(guān)。再就是摩托車(chē)排放的尾氣嚴(yán)重地污染了城市的環(huán)境。城市不堪重負(fù)，于是有了后來(lái)南寧市政府的“禁摩令”。 “禁摩”后的南寧，摩托車(chē)的數(shù)量沒(méi)有再增加，但三十萬(wàn)摩托車(chē)依然存在，繼續(xù)使用，直至報(bào)廢。“騎在摩托車(chē)上的城市”這個(gè)稱號(hào)恐怕還得需要若干年才能去掉。南寧雖然摩托車(chē)多，但它確實(shí)是這座城市一道獨(dú)特的風(fēng)景和南寧人別具一格的生活方式。

        愛(ài)上南寧 城市故事感人至深

        而我最喜歡南寧的，是這城市故事多。對(duì)于像我這樣以寫(xiě)作為生的人來(lái)說(shuō)，這是很寶貴的資源。南寧人多故事，而且故事還相當(dāng)感人。比如本世紀(jì)初在貴州馬嶺河纜車(chē)災(zāi)難事件中，死了很多南寧人，但有一個(gè)不到兩歲的幸存者，他是在纜車(chē)墜落的時(shí)候被父母的雙手高高舉起而保全下來(lái)的生命；還有汽車(chē)司機(jī)零華春為挽救外地的民眾，冒死把燃燒的油罐車(chē)開(kāi)出城……這些發(fā)生在南寧人身上的故事形象，如果我是南寧市長(zhǎng)，我一定把他們立為城市雕塑。試想一下，兩雙托舉生命的手或沖出火焰的車(chē)頭豎立在邕城南寧，把這樣的故事告訴別人和后人，會(huì)產(chǎn)生怎樣一種旋律？她無(wú)聲流露著南寧人的愛(ài)和情感具有何等的震撼力和魅力！

        南寧，我生活了16年的這座城市，每一年都有變化，高樓層出不窮，古樹(shù)遍地扎根，佳節(jié)盛會(huì)競(jìng)相落戶，名流明星趨之若鶩，它們和他們讓我更加感覺(jué)到南寧是安居樂(lè)業(yè)的好地方。

        背景鏈接————

        十大“中國(guó)最具幸福感城市”10月28日揭曉

        由新華社主辦的新聞雜志《瞭望東方周刊》聯(lián)合中國(guó)市長(zhǎng)協(xié)會(huì)《中國(guó)城市發(fā)展報(bào)告》工作委員會(huì)、中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)調(diào)查所、幸福工程組織工作委員會(huì)聯(lián)合主辦的首屆中國(guó)最具幸福感城市推選活動(dòng)，于2007年8月—9月舉行。經(jīng)過(guò)嚴(yán)格篩選，包括南寧在內(nèi)的全國(guó)35個(gè)城市成為候選城市。屆時(shí)組委會(huì)將根據(jù)調(diào)查的數(shù)據(jù)和居民投票結(jié)果，從候選城市中推選產(chǎn)生十大“中國(guó)最具幸福感城市”。

        此次活動(dòng)是在前一階段城市幸福感調(diào)查的基礎(chǔ)上進(jìn)行的，候選城市的產(chǎn)生是依照國(guó)際上公認(rèn)的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)全國(guó)200多個(gè)中心城市進(jìn)行篩選后，再嚴(yán)格按照城市評(píng)價(jià)體系，排出九項(xiàng)指標(biāo)的前十名，一共產(chǎn)生了35個(gè)城市。這35個(gè)主要城市是杭州、深圳、?？凇⑶鄭u、沈陽(yáng)、珠海、重慶、天津、上海、廣州、蘇州、大連、廈門(mén)、佛山、成都、長(zhǎng)春、中山、武漢、無(wú)錫、溫州、臺(tái)州、長(zhǎng)沙、煙臺(tái)、昆明、福州、南昌、合肥、寧波、南京、貴陽(yáng)、烏魯木齊、拉薩、東莞、南寧、北京，廣西只有南寧一座城市入圍候選城市。在“城市幸福指數(shù)調(diào)查”中，南寧在人情味指標(biāo)中排名第二。

        據(jù)悉，活動(dòng)組委會(huì)將進(jìn)行一次全面的城市調(diào)查和居民問(wèn)卷調(diào)查，同時(shí)發(fā)動(dòng)各城市居民進(jìn)行投票。投票將于9月10日截止。組委會(huì)將根據(jù)調(diào)查的數(shù)據(jù)和居民的投票結(jié)果，推選產(chǎn)生十大“中國(guó)最具幸福感城市”，并于10月28日在北京中國(guó)大飯店舉辦頒獎(jiǎng)典禮。